


Un relato temprano (1887) sobre una utopia futurista que
fracasd. Ambientada a finales del siglo XX, cien anos después
de su publicacién, La isla de la anarquia narra la historia de
europeos indeseados a su propio establishment (socialistas,
clérigos anglicanos, nobles rusos, estudiantes idealistas...)
obligados al exilio en una hermosa isla volcanica surgida
recientemente del Mar del Sur.

Disenniada como una utopia, el destino de sus habitantes
dista mucho de ser feliz, ya que nuevas oleadas de exiliados
se unen a ellos, trayendo consigo sus propias ideas sobre
como construir su nueva sociedad. Es una narrativa distopica
gue ofrece a los lectores una vision singular de la literatura
anarquica como anticipacion del género de la ciencia-ficcion.

Atribuida generalmente a Elizabeth Waterhouse, los
ejemplares originales fueron firmados por EW. Un ejemplar
de este libro en la Universidad de Missouri, St. Louis, sugiere
qgue el autor podria ser Edwin Waterhouse. Otro ejemplar
sugeriria que la autora podria ser Emery Walker.
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LA ISLA DE LA ANARQUIA, DE ELIZABETH WATERHOUSE

Tom Ruffles

La novela corta de Elizabeth Waterhouse de 1887, La isla
de la anarquia: Un fragmento de historia del siglo
XX, describe una Gran Bretana cada vez mas intolerante que
atraviesa tiempos turbulentos a finales del siglo XIX. Con el
creciente desorden social, se hace evidente que la raiz del
problema reside en el gobierno gerontocratico del pais, que
obstaculiza la implementacion de medidas enérgicas para
remediar la situacion. Asi, los jovenes del pais consiguen en
unas elecciones generales una Camara de los Comunes sin
ningun diputado mayor de 35 afos ni ninguna mujer; si bien
va habian comenzado a ser elegidos anteriormente, esto
solo habia empeorado las cosas.



La nueva Camara no esta dividida por partidos, lo que
puede no ser bueno para la democracia, pero propicia una
administracion coordinada y fuerte, es decir, implacable
(Elizabeth murié en 1918, perdiéndose asi el auge de los
gobiernos fascistas). El estado de derecho se aplica conrigor,
tanto a los delincuentes (infractores de la ley) como a los
anarquistas (negacionistas de la ley). Para lidiar con los
primeros, aumenta el numero de delitos capitales, incluso
para los reincidentes que cometen delitos menores, y se
suprime la distincion entre personas cuerdas y dementes,
tratandose a todos por igual.

Sin embargo, se elimina la barbarie del proceso de
ejecucion, y los condenados son entregados al cuidado de |la
Iglesia para que puedan dedicar el resto de sus vidas a la
oracion y la penitencia antes de que la ejecucion se
administre sin dolor mediante una bebida opiacea. Para los
negacionistas de la ley, el trato es diferente. Estos
representan una amenaza para el orden civil.

«La anarquia, el socialismo, las ligas de libertades
territoriales, la democracia comunista mas o menos
autdctona, y todos los matices del nihilismo y el dinamismo
introducidos desde Oriente y Occidente, habian campado a
sus anchas durante tanto tiempo que una gran parte de la
poblaciéon habia llegado a creer, en la practica, que la fuerza
hacia el derecho...»



La vida se ha vuelto mas facil para la mayoria. Las mujeres
evitan la politica y se centran en la reforma del hogar. Los
pueblos industriales han propiciado una migracion masiva
de las ciudades al campo, mientras que la energia edlica y
mareomotriz elimina la necesidad de vapor producido a
partir del carbdén, lo que mejora considerablemente las
condiciones de vida y reduce la miseria entre los
trabajadores. Estas mejoras hacen aun mas evidentes los
peligros del radicalismo, pues «aparecieron bajo su
verdadera bandera como enemigos de toda ley y deber, de
la industria y la religion».

Para hacer frente a este peligro, el gobierno decide que Ia
mejor manera de tratar con humanidad a los disidentes
politicos es exiliarlos, negandoles el permiso para regresar
bajo pena de muerte. Se les marca con un circulo rojo
indeleble en la mano derecha para que queden marcados
para siempre. Con ellos van diversos simpatizantes y otros
grupos antisistema, en particular miembros de la (ahora
disuelta) Iglesia de Inglaterra, que protestan por el trato
recibido por los elementos radicales.

Inicialmente, solo fueron desterrados de Gran Bretana,
pero otros paises adoptaron medidas similares, ya que los
estados europeos estan unidos en una confederacion con un
tribunal internacional que emite fallos unificados. Los
exiliados son trasladados de un lugar a otro, pues ningun
pais esta dispuesto a acogerlos, y es necesario encontrar una
solucion.



Se decide enviarlos a Meliora, una isla volcanica en el
Pacifico Sur, donde podran valerse por si mismos. La isla
cuenta con todo lo necesario para satisfacer sus
necesidades: un clima templado, tierra fértil, alimentos y
mucho espacio. Los socialistas ingleses y sus seguidores se
asientan en el lado occidental de la isla, mientras que otras
nacionalidades —alemanes, belgas, irlandeses y rusos— se
concentran en el sur.

Pronto se forman comunidades separadas en la isla; los
ingleses, mas capaces que los demas, viven en armonia con
la naturaleza y gestionan sus recursos de forma sostenible.
Surgen disputas territoriales que desembocan en conflictos,
primero verbales y luego fisicos. Finalmente, estalla la
violencia del sur contra el oeste, incluyendo el asesinato en
masa de los clérigos cristianos del bando inglés, que son
guemados vivos en su iglesia.

Solo cuando los birmanos (ahora independientes de los
britanicos) arrojan a la isla un grupo de bandidos
sanguinarios, quienes imponen un estado de barbarie a los
colonos, las distintas facciones se unen para hacer frente a
la amenaza comun. Cuando llega un barco con otro grupo de
bandidos, ocurre un aparente desastre natural y Ila
embarcacion encalla en el arrecife, con una gran pérdida de
vidas. Los bandidos restantes son desterrados a otra isla sin
arboles lo suficientemente grandes como para construir
barcos, de modo que los habitantes restantes pueden vivir
en paz.



Tras haber sufrido considerables penurias, los islefos
finalmente alcanzan una especie de equilibrio al adoptar los
principios de la «anarquia cristiana». Comprenden que las
leyes externas son innecesarias siempre que cada uno haya
interiorizado los principios cristianos fundamentales, libres
de dogmas superfluos como los representados por el clero
ya desaparecido, para guiar su conducta. Solo renunciando
a los intereses sectarios, trabajando por el bien comun y
compartiendo la propiedad, podran vivir en armonia con la
naturaleza y entre si.

Mucho de lo que se ve aqui recuerda a Los mineros de
Gerrard Winstanley. Desafortunadamente, este
experimento utdpico termina prematuramente a causa de
un terremoto y un tsunami que inunda las zonas bajas y
aniquila a toda la poblacidn, salvo a un exaristdcrata ruso
qgue, por casualidad, se encontraba fuera del alcance del
tsunami en el momento de la catastrofe. Queda solo,
intentando sobrevivir a duras penas en las zonas mas
elevadas, la unica que queda habitable. Es rescatado en su
extrema vejez por un barco que regresa de la recién
colonizada Antartida, solo para morir poco después durante
el viaje.

La historia de Waterhouse se ha interpretado como una
distopia, lo que sugiere que la naturaleza humana es tal que
el conflicto surgira inevitablemente en una sociedad
anarquica no sujeta al estado de derecho. Por ejemplo,
Deaglan O Donghaile, autor de Blasted Literature: Victorian



Political Fiction and the Shock of Modernism , ha leido La
isla de la anarquia con suma negligencia. Posiblemente
confundiéndola con El sefior de las moscas , ve un «colapso
inevitable y brutal al transformarse de un sueno politico
liberal en una pesadilla de salvajismo descontrolado» (p.
231).

Por el contrario, no hay nada inevitable en ello, y tras
mucha barbarie se establece la paz, aunque por medio de
personas de ascendencia europea, porque los bandidos
siguen siendo intocables. O Donghaile supone que
Waterhouse indica que, en sus palabras, «los
revolucionarios... no pueden erradicar las desigualdades que
son inevitables en cualquier sociedad, ya que las estructuras
gubernamentales son el Unico freno a tales tendencias».
Pero esto no es lo que sugiere el ejemplo de los colonos de
Meliora.

Logran establecer una utopia precisamente al desechar las
restricciones externas de las normas humanas y vivir segun
una ley superior; Waterhouse subraya que tal forma de
«anarguia» es en realidad una teocracia, pero no una
impuesta por una casta. Vivir segun los principios cristianos
es todo lo necesario para que la sociedad prospere. Sugiere
gue las generaciones posteriores podrian haber vuelto a un
estado de desarmonia, al olvidarse las lecciones que unian a
los supervivientes, pero se libra de la responsabilidad gracias
a la destruccion de la comunidad por un desastre natural, en
lugar de uno provocado por el hombre.



Mientras tanto, Gran Bretana, ahora parte de la Unidn
Europea (imenudaidea!), presumiblemente se encuentra en
un estado de conflicto menor sin sus disidentes. Sin
embargo, desconocemos si sus habitantes estan mas
conformes con un régimen autoritario que los meliorianos,
mientras su  sociedad  existi6 sin  estructuras
gubernamentales que mantuvieran el orden. Waterhouse
parece, sin duda, simpatizar con la sociedad melioriana
igualitaria tal como se constituye finalmente y, segun esta

interpretacion, resulta subversiva de una manera que O
Donghaile pasa completamente por alto.

Extraido de:
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LA ISLA DE LA ANARQUIA



Capitulo |

«En lo que a mi respecta, estoy convencido de que, desde
los treinta afos, tanto mi espiritu como mi cuerpo han
disminuido mas de lo que han aumentado, se han debilitado
mas de lo que han avanzado. Puede que el conocimiento vy la
experiencia aumenten en ellos, junto con la vida, que bien
aprovechan su tiempo; pero la vivacidad, la prontitud, la
constancia y otras cualidades mucho mas propias, mas
importantes y mas esenciales, se debilitan, languidecen y
desfallecen.» —Montaigne (traduccién de Florio).

El final del siglo XIX, al igual que el del XVIlII, fue una época
de cosas terribles y extranas, como si se estuviera
convirtiendo en ley de los asuntos humanos que los
atardeceres de los siglos fueran rojos de "Terror" y oscuros
de desesperacion.



En Inglaterra —entonces, como en el pasado, refugio de
hombres desterrados— el desorden social alcanzé tal grado
gue pronto habria obligado a todos sus habitantes pacificos
a buscar hogares mas tranquilos al otro lado del mundo, de
no ser porque un hecho nuevo y extrafio cambid por
completo el panorama.

Se empez6 a percibir, y pronto se reconocio ampliamente,
qgue la causa de la gran debilidad e inutilidad de nuestro
gobierno radicaba en |la avanzada edad de quienes ocupaban
los cargos mas importantes. La vejez tiende a trivializar, a
tomarse las cosas a la ligera y a estudiar la vida, de la cual,
en el mejor de los casos, puede esperar poseer tan poco,
desde un punto de vista frivolo y transitorio.

«Las cosas estan bastante bien como estan», dicen; «unos
retoques por aqui, unas leyes ingeniosas por alla, y duraran
hasta aqui; mientras tanto, hablemos entre nosotros».

La Unica sorpresa parecia ahora que el mundo hubiera
tardado tanto en percibir esto, que la raza humana hubiera
necesitado tantos miles de afos para descubrir una verdad
gue ahora parecia tan simple y evidente como la inversa: que
no seria prudente confiar asuntos graves a nifos en su
primera década de vida.

Y asi, los hombres mas jovenes de Inglaterra, mediante un
esfuerzo repentino y unido en las elecciones generales de
19—, consiguieron el regreso a una Camara de los Comunes



gue no contenia a ningun hombre mayor de treinta y cinco
anos, ni a ninguna mujer: (porque las mujeres habian
empezado a entrar y a empeorar las cosas).

Esta Camara de los Comunes, fuerte, decidida a trabajar de
verdad y no dividida por partidos, ese pasatiempo frivolo de
politicos demasiado mayores para otros juegos, aprobo sin
dificultad una sabia ley de jubilacion. Y el gobierno del pais,
asi por fin capaz de gobernar de verdad, logré que el casi
naufragio de nuestro desafortunado Estado volviera a tomar
el timén vy se dirigid hacia ese puerto de orden pacifico y
gobierno estable que los hombres recordaban con tristeza
como un paraiso perdido o anhelaban como una "Atlantida"
inalcanzable.

En aquellos tiempos, la idea de que las leyes estan hechas
para ser obedecidas habia pasado de ser una verdad
evidente a una falacia. Era el principio fundamental del
nuevo Gabinete.

Este principio debia quedar claro para dos clases: los
delincuentes, o infractores de la ley; y los anarquistas, o
negacionistas de la ley.

Hablaremos primero del primero de ellos. Resulta dificil
creer que en aquella época existiera en Inglaterra lo que se
denominaba "las clases criminales": miles de hombres,
mujeres y niNos que vivian continuamente delinquiendo,
mientras otros se dedicaban al comercio, |la agricultura y



actividades similares, pasando gran parte del tiempo en
prision y sin desear ni realizar jamas ningun trabajo honrado.

El joven gobierno se propuso poner fin a esta situacion.

En lugar de avanzar hacia esa indulgencia universal y
descuidada que los filantropos de antano se habian
propuesto como meta —eludiendo la pena capital durante
un tiempo vy finalmente aboliéndola—, estos gobernantes,
con la implacable severidad de la juventud, ampliaron el
ambito de los delitos castigados con la muerte. A aguellos
cuyas vidas perjudicaban a la comunidad inocente, solo se
les podia mostrar misericordia, segun sostenian, a expensas
de aquellos a quienes realmente se les debia misericordia,
es decir, proteccion. No solo todos los que atentaban contra
la vida de otros, o incluso intentaban hacerlo, sino también
todos aquellos que, tras repetidos castigos menores, seguian
viviendo como malhechores, eran considerados indignos de
seguir viviendo —y esto sin hacer distincion alguna entre
cuerdos y dementes—, ya que la existencia de estos ultimos
se consideraba aun mas perjudicial para el Estado que la de
los primeros y, por otro lado, menos valiosa para ellos
mismos.

Pero si bien la pena de muerte era segura y frecuente, ya
no se infligia de la manera barbara que continud, un
anacronismo espantoso, durante el reinado de la bondadosa
Victoria.



Aquellos cuyas vidas habian sido condenadas eran
recluidos temporalmente —Ila duraciéon dependia de
diversas circunstancias— en un lugar de solemne reclusion,
al cuidado de una comunidad de hombres y mujeres santos,
y que se encontraba bajo la autoridad de la Iglesia mas que
del Estado. En efecto, el Estado ya habia terminado con ellos;
estaban privados de su condicion de ciudadanos; solo
guedaba que la Iglesia los guiara con bondad por senderos
de penitencia y oraciéon hasta la puerta de una nueva vida,
una nueva esperanza, donde esto fuera posible. Para
algunos, para muchos quizas, el alma parecia muerta antes
que el cuerpo.

Cuando llegd el momento, rodeados por una solemne
compania de los "Hermanos de la Muerte", cuyas oraciones
e himnos solemnes hacian que los ultimos momentos fueran
hermosos para los arrepentidos y terribles para los
insensibles, los condenados bebian un opiaceo que les
cerraba los ojos en un sueno indoloro del que no
despertaban, mientras quienes los rodeaban seguian orando
por el espiritu que partia hacia un juicio superior.

Se contaban hermosas historias de algunos que, en la
quietud de sus celdas, ayudados por la tierna atencion de los
Hermanos y Hermanas, llegaron a reconocer con angustia y
arrepentimiento la pecaminosidad de su pasado, y a
regocijarse al pensar en partir, rociados con el rocio de la
penitenciay el perddn, lejos de un mundo cuyas tentaciones
habian sido demasiado fuertes para ellos. Ofrecieron



voluntariamente sus vidas perdidas y se alegraron de poder
entregarlas.

Los nifos que habian cometido delitos, tras recibir el
castigo correspondiente, eran internados en centros donde
se les sometia a una estricta disciplina y se les instruia
cuidadosamente. A una educacion basica en materias
generales se les ensefaban los rudimentos de algun arte util.
Las ninas eran instruidas en las tareas domésticas, y todos,
tan pronto como alcanzaban la mayoria de edad, eran
trasladados de estos centros a lugares donde se desconocia
su pasado, a menos que demostraran estar tan arraigados a
sus antiguas costumbres y tan decididos a retomarlas que
esto resultara perjudicial para el Estado.

En estos casos, que fueron muy pocos, fueron tratados de
la misma manera que los delincuentes reincidentes de los
gue acabo de hablar.

No faltaban personas inteligentes para quienes la pena de
muerte por una vida malgastada parecia algo terrible e
incluso perverso. Sin embargo, no solo se habia aplicado tal
castigo por delitos similares en tiempos de la reina Isabel y
de otros soberanos, sino que, incluso a principios del siglo
XX, la guerra entre naciones civilizadas se consideraba
justificable, y la profesion de soldado se veia incluso como
una vocacion noble y cristiana. Las mismas mujeres cuyos
corazones tiernos clamaban contra la nueva ley enviaban a
sus jovenes hijos, con su bendicion, a enfrentarse a la muerte



junto con otras victimas inocentes e involuntarias en una
causa que, a menudo, a ninguna de ellas le importaba.
Quienes perecieron en la guerra, creyendo que luchaban por
el honor de su pais, se contaban entre los mejores y mas
valientes de la nacion: hombres para quienes la disciplina y
el orden eran su esencia misma. Aquellos a quienes |la nueva
ley excluia de la vida apenas merecian el nombre de
hombres, y eran mas hostiles a su pais que cualquier soldado
de otros estados.

Este fue, pues, el rumbo adoptado con respecto a los
infractores de la ley. Ahora debemos hablar de los
negacionistas de la ley. La anarquia, el socialismo, las ligas de
libertad territorial, la democracia comunista, mas o menos
autdctona, y todas las variantes de nihilismo y dinamismo
introducidas desde Oriente y Occidente, habian campado a
sus anchas durante tanto tiempo que una gran parte de la
poblacidon habia llegado a creer, en la practica, que la fuerza
hacia el derecho, y que los problemas de las primeras etapas
de la barbarie se presentaban ante los ojos de los hombres
como producto de una civilizacion demasiado madura.

Era cierto, y los jovenes gobernantes lo reconocian, que
gran parte del descontento de las clases mas pobres tenia su
origen en la indiferencia y el lujo egoista de los ricos, pero
esa causa ya habia sido eliminada en gran medida, y de dos
maneras.



Las mujeres, tan instruidas como los hombres y ahora lo
suficientemente sabias como para comprender que estaban
destinadas a cosas mejores que la politica, volcaron sus
pensamientos en las reformas del hogar. Su elevado nivel de
principios y su refinado gusto las llevaron a despreciar lo
ostentoso o costoso en la vestimenta, el equipamiento, la
comida o el mobiliario, considerandolo esencialmente vulgar
o, en el mejor de los casos, barbaro. Asi, su discrecion y
sencillez dejaban poco margen para la ostentacion entre
ellas y las mujeres ahorradoras de clase mas humilde, y ese
margen se superaba mediante el trato amable, el
intercambio de conocimientos y la empatia propia de la
inteligencia superior.

Este fue un gran factor para el bien. El otro fue el hecho de
gue muchos propietarios de tierras habian destinado
grandes extensiones de terreno a la creacion de pueblos
industriales, e incluso aquellos que no sentian compasion
por los pobres ni entusiasmo por el bien de su pais, en parte
por moda y en parte porque estos proyectos resultaron no
solo Utiles para los pobres sino también beneficiosos para el
terrateniente, se unieron para apoyar la importante labor de
trasladar a la poblaciéon de las ciudades al campo?.

1 ;Qué poco se pensaba en aquellos dias felices de donde vendria la tormenta
de la 1invasion, o como todo el orden del mundo civilizado se hundiria una
vez mas bajo olas de barbarie! Podriamos, en efecto, desesperarnos ahora,
pero asi como de cada ola de barbarie en €pocas pasadas surgié un mundo



El desuso gradual del vapor, con todos sus sombrios
efectos —cielos ennegrecidos y chimeneas antiestéticas—,
permitid que casi todas las industrias se desarrollaran en
condiciones saludables y agradables. En cada colina, hileras
de molinos de viento captaban la energia que producia
electricidad y la almacenaban para el uso del pueblo;
mientras que en cada arroyo y en cada costa banada por las
mareas, la fuerza del agua se aprovechaba de la misma
manera, convirtiéndose en un recurso permanente y
continuo.

Asi, la verdadera miseria de los pobres honrados en
Inglaterra se estaba convirtiendo en cosa del pasado, y la
gran clase de personas cuyo oficio era el descontento ajeno
se volvieron a la vez mas temerarias y peligrosas cuando,
despojandose de todo disfraz y separandose de aquellos
cuyas injusticias habian dado color a sus planes, aparecieron
bajo su verdadera bandera como enemigos de toda ley y
deber, industria y religion.

El joven Gabinete comprendio de inmediato la manera de
afrontar la situacién. Quienes no obedecieran las leyes de un
pais debian buscar refugio en otro. El destierro parecia, a la
vez, el castigo mas leve y razonable (si es que puede llamarse
asi): no la deportaciéon a algun lugar especifico, sino
simplemente el exilio de Inglaterra y de todos los dominios y

mejor que el anterior, de la profundidad de nuestra afliccion puede surgir
ahora lo mejor de todo: la nueva tierra a la que descendera el nuevo Cielo.



colonias britanicas —la Gran Federacion estaba
absolutamente unida en este importante asunto— bajo
pena de muerte si el desterrado regresaba.

Tras ser declarado culpable, el anarquista fue marcado, de
forma indeleble y sin dolor, con una O roja como seinal de
proscripcion, y recibio su sentencia de destierro; y de esta
manera, miles de descontentos y ociosos fueron
inmediatamente expulsados de nuestras costas.

Algunos pertenecian a la clase mas baja y violenta, gente
naturalmente grosera y sin ley, pues carecian de un orden
interno (aungque, como se ha demostrado, quienes llevaban
una vida delictiva recibian un trato diferente); y entre ellos,
indignados por la nueva ley vy, por lo tanto, fervientemente
dispuestos a compartir el destino de los exiliados, se
encontraban hombres y mujeres de una clase social muy
superior, equivocados, pero noblemente injustos. Algunos
eran poetas, historiadores, visionarios religiosos, mujeres
cuyos suenos de un milenio se basaban en una falsa
concepcion del origen y la esencia de la ley. Todos estos
ultimos se entregaron de inmediato y extendieron la mano
derecha que habia sostenido la pluma, bendecido el caliz o
consolado la frente moribunda, hacia el circulo en el que se
glorian como senal de su solidaridad con los oprimidos.

Al principio, el resultado fue, por supuesto, que en otros
paises los anarquistas encontraron oyentes para sus
doctrinas y seguidores dispuestos a apoyar sus planes



destructivos, pues la falsa idea de que la anarquia es libertad
era bien recibida por los ingenuos. Pero uno a uno, los paises
a los que habian huido siguieron el ejemplo de Inglaterra y
desterraron también de sus costas a los hombres y mujeres
de la derecha roja. En aquellos dias, los Estados de Europa ya
estaban unidos en una especie de confederacién, con una
Corte Internacional en la que se discutian asuntos de interés
comun, y se acordd que debia encontrarse un lugar para la
creciente nacion de forajidos, que de otro modo podria
suplicar con razon un hogar en un estado que respetara la ley
como una mera necesidad humana?.

Durante la terrible época de actividad volcanica que
comenzd alrededor de 1885 y durd casi medio siglo,
numerosas costas e islas quedaron sumergidas, con la
consiguiente pérdida de vidas humanas y de los frutos de |la
actividad humana. Entre ellas, la hermosa isla de Meliora, en
el Pacifico Sur, fue escenario de la repentina formacion de un
volcan y de una erupcidon espantosa. Parecia como si el
corazon entero de la isla se hubiera derramado durante dias
y noches en el cielo sofocante, para luego hundirse en el mar
y desaparecer para siempre.

Tras varios anos, el capitan de un buque mercante,
buscando con su carta nautica corregida el circulo de arrecife

2 Un articulo muy interesante del profesor Seeley, publicado en una revista
del siglo pasado, contenia la primera profecia sobre este Tribunal Europeo.
Véase Macmillan's Magazine, marzo de 1871.



de coral que marcaba la ubicacién de la isla perdida, vio con
asombro a Meliora resurgir del mar, coronada por el amplio
crater de su fatidica montana y ya cubierta de una
vegetacion exuberante. Pareceria extrano que su reaparicion
no hubiera sido notada por otros barcos, ya que los arboles
gue la cubrian indicaban que debia haber estado sobre el
agua durante algunos anos; sin embargo, esto no resultara
sorprendente si se tiene en cuenta que ninguna ruta habitual
para los barcos los llevaba a |a vista de la isla, y que los
nuevos arrecifes que la habian formado a su alrededor por la
accion del volcan eran tan peligrosos que los capitanes que
se adentraban en esas aguas evitaban su proximidad. La
linea de arrecife de coral que rodeaba la isla no se habia
hundido mas que unos pocos metros, por lo que la densa
vegetacion de cocoteros que la cubria no se habia
sumergido, y sin duda, en cuanto Meliora emergiera de las
olas, las semillas de estos cocoteros comenzarian de
inmediato a echar raices y a crecer rapidamente en aquel
maravilloso suelo y clima.

Cuando el capitan del “Ville d'lIs”, desviado de su ruta por
vientos adversos, vio la maravilla de la tierra restaurada, fue
en el momento de perplejidad del que he hablado sobre
donde deberia encontrar un hogar la nacion proscrita.

Los gobiernos unidos de Europa decidieron de inmediato
ofrecerles transporte a esta isla, una oferta que la mayoria
acepto con gusto, ya que habian sido perseguidos de pais en
pais y estaban muy cansados de su vagar.



En efecto, équé otra opcion les quedaba, puesto que entrar
en cualquier pais civilizado, cualquier pais regido por un
estado de derecho establecido, era morir?

Desde todos los puntos cardinales, barcos con diversas
banderas entraron en el circulo de arrecifes que rodeaba
Meliora y desembarcaron a sus extranos pasajeros en
aquella hermosa costa.

Una tierra lo suficientemente grande para todos, fértil
como un jardin de ensuefo, con un clima perfecto vy
abundante en todo lo que pudieran necesitar para comer,
vestirse y refugiarse, équé mas podian desear los forajidos?



Capitulo I

“El exilio es cuando un hombre, por un delito, es
condenado a abandonar el dominio de la republica, o una
parte determinada de ella, y durante un tiempo
preestablecido, o para siempre, no puede regresar; y no
parece, por su propia naturaleza, sin otras circunstancias, ser
un castigo, sino mas bien una evasién o un mandato publico
para evitar el castigo mediante la huida.”—El| Leviatan de
Hobbes.

Los primeros en desembarcar en Meliora fueron un grupo
de socialistas ingleses, a quienes algunos de los mas
destacados, que asi se autodenominaban, se aseguraron de
unir. Eran hombres de vision de futuro e ingenio, y la verdad
de que las circunstancias de los hombres estan
determinadas por su naturaleza interior nunca se hizo mas
evidente que en la diferencia que pronto se manifesto en los



hogares de los nuevos colonos. El lider de este selecto grupo
era un anciano erudito que en su juventud se habia
distinguido en muchos aspectos, pero, convencido de que la
solucion a un mundo enfermo residia en el socialismo, habia
dejado de lado todo aquello que le habia granjeado fama y
prestigio por este sueno, sellando su eleccion con firmeza.

Para él, en su vejez, tras anos de vagabundeos desolados,
la idea de un hogar en una nueva Atlantida era, sin duda,
bienvenida: el suave y dulce aire de los mares del sur, la
hermosa vegetacion y la extrana y fantastica historia de la
isla despertaron los viejos sentimientos poéticos de su
juventud, y parecia como si su mision en el mundo
encontrara alli su plenitud y hallara la armonia perdida con
los anhelos anteriores de su genio e imaginacion.

Gracias a su ayuda y consejo, se organizd el primer
asentamiento en la tierra, se construyeron casas adecuadas
al clima, se sembraron maiz y otros cultivos para los que
habian traido una reserva comun de semillas para la préxima
temporada, y a cada uno se le asignd una parte igual de la
tierra fértil en la que solo habia que trabajar tanto como Ia
gue encontré Adan en el Paraiso de Milton.

Algunos, por supuesto, eran mas laboriosos, otros mas
ingeniosos. Algunos tenian menos vigor fisico; entre estos se
encontraban aquellos de quienes he hablado como los
elegidos: el viejo erudito y un pequeno grupo de jovenes
clérigos, «sacerdotes» de la Iglesia de Inglaterra.



Esta Iglesia, desde el momento de su separacion del
Estado, habia comenzado una nueva vida: habia demostrado
de inmediato su vitalidad deshaciéndose de algunos de sus
antiguos organismos en desuso y adaptandose con rapida
simpatia a las necesidades de un orden de cosas cambiado.

Los jovenes sacerdotes de los que he hablado creian que
los hombres habian perdido de vista la gran idea comunista
del cristianismo primitivo, y se empobrecierony se quedaron
sin hogar por causa de su credo. Verdaderos hermanos de |la
Cruz eran, no por ello menos dispuestos a unirse a los
marginados, aunque |la mayoria de ellos negaran la fe
cristiana con sus labios. Algunos de ellos, sabian, la
reconocian en sus vidas, mientras que en la multitud que
rechazaba toda ley y elegia el mal en lugar del bien,
reconocian a las ovejas perdidas a las que, de ser posible,
tenian la misién de reconducir3.

Estos hombres, que eran menos fuertes fisicamente que
muchos otros, eran mucho mas habiles en el uso que hacian
de las ventajas que todos compartian por igual, e incluso las
mujeres, de las que habia llegado un pequefo grupo de
entusiastas, eran tan sabias y trabajadoras en la construccion
de sus sencillas casas y en el cultivo de sus pequefias
parcelas, que el extremo occidental de la isla, donde estos
elegidos se asentaron, pronto se convirtid en un

3 Las mujeres. Por supuesto, aqui no me refiero a las esposas de los
anarquistas, algunas de las cuales acompafiaban a sus maridos.



asentamiento prospero y agradable, mientras que las casas
de los menos inteligentes, incluso de aquellos que eran muy
fuertes fisicamente, eran de peor construccion, sus tierras
estaban peor cultivadas y entre ellos prevalecia una forma
de vida y ocupacion completamente diferente.

Y esto a pesar de que la pequena hermandad de
sacerdotes no tuvo hogar mas alla de un rudimentario
refugio contra el viento antes de haber construido, con la
mejor habilidad que poseian y con toda la ayuda que
pudieron conseguir, una iglesia donde se ofreciera un culto
diario de la mas sencilla indole.

Durante un tiempo, todo marché muy bien; los miembros
de la selecta compafia compartian con entusiasmo todas sus
habilidades y conocimientos. El anciano erudito del que he
hablado aconsejaba sobre la construccion de cada nueva
vivienda; quienes tenian las mejores cosechas compartian
con gquienes tenian menos, y en toda la pequena colonia del
oeste de la isla, un exilio comun generd un sentimiento de
lealtad mutua y un deseo de bien para la comunidad, al que
incluso aquellos que profesaban no creer en ningln orden
moral cedieron durante un tiempo. No puedo decir que la
iglesia de madera blanca entre los arboles del pan tuviera
muchos feligreses, pero al menos la Hermandad Cristiana era
vista como un elemento inofensivo y bondadoso en la nueva
sociedad.



Algunos nobles y estudiantes rusos figuraban entre los
siguientes en llegar. Estaban llenos de entusiasmo por el
futuro del asentamiento, aunque indignados por su
destierro, y un tanto celosos del orden establecido que
encontraron en la isla y de la influencia del Erudito y los
Sacerdotes. El primero, por el amor y la estima que muchos
le profesaban, e incluso por la belleza de su venerable
semblante, les parecia peligrosamente un patriarca o un jefe,
y la superioridad de las viviendas occidentales les resultaba
un signo de algo reaccionario. Construyeron sus casas con
cierta negligencia y reunieron pequenos grupos a orillas de
la laguna con quienes conversaban en voz baja y solemne, en
un inglés excelente, sobre la belleza de la Anarquia y el
Nihilismo, glorificando la ausencia de ciertas cosas como una
presencia mas que ninguna religion o filosofia lo habia hecho
antes. La «Nada» de Molinos, el vacio del Nirvana, les habria
resultado demasiado real.

Sus ideas no siempre fueron bien recibidas, pues incluso
los socialistas mas radicales dificilmente podian ver un
motivo para las denuncias destructivas en el simple orden
gue para ellos era una garantia de libertad individual.

Pero se avecinaba un cambio.

No voy a escribir aqui la historia de la gran revolucion
irlandesa que siguio a la separacion de ese pais de Inglaterra.
Es bien sabido lo terrible que fue aquella época, y como,
cuando todos estaban hartos y cansados de los horrores de



la guerra civil, se produjo un giro radical hacia el orden y un
gobierno autoritario; imploraron un rey de la familia real
inglesa, y un gabinete fuertemente conservador en Dublin
desterré a gran parte de los que quedaban del partido
disidente.

Estos fueron los hombres que desembarcaron a
continuacion en Meliora. Estaban furiosos contra su propia
Iglesia a raiz de la sabia postura adoptada por el Papa vy los
obispos irlandeses contra el partido revolucionario. Por lo
tanto, eran enemigos de todas las creencias y formas de
religion, y, por supuesto, también albergaban el antiguo
resentimiento contra toda la raza inglesa.

Al mismo tiempo, un gran numero de socialistas alemanes
y belgas de la indole mas violenta también desembarcaron
en la isla, y no tuvieron ninguna dificultad en entablar
amistad de inmediato con la compaiiia irlandesa, ya que el
sistema educativo aleman los habia hecho tan expertos en el
uso de lenguas extranjeras como ignorantes de los primeros
principios de la ley moral y de todas las teorias soélidas de
gobierno y economia politica.

Estos recién llegados se asentaron en el sureste de la isla,
donde abundaban los bosques de cocoteros, plataneros y
arboles del pan. Comenzaron a talarlos de inmediato para
usar la madera en la construccidon de sus casas, de forma tan
derrochadora que cortaron con la misma facilidad los
arboles que, si bien eran valiosos por su fruto, tenian poca



utilidad como madera. De hecho, para las casas que
deseaban, bastaba con madera mucho mas pequena. El
abundante hibisco les habria proporcionado todo el material
necesario en ese clima, donde las viviendas sodlidas vy
sustanciales son completamente innecesarias.

No contentos con la destruccidén indiscriminada en su
propio distrito, no dudaron en empezar a talar arboles del
arrecife rico en cocoteros que bordeaba la laguna mucho
mas al oeste de su asentamiento.

Una suave protesta de aguellos a quienes llamaré el grupo
occidental despertd sentimientos de ira e irracionalidad en
estos hombres de ideas violentas, y surgid entre ellos, de
forma casi desconocida, la idea de construir barcos con los
gue pudieran salir a someter algunas islas vecinas. Al mismo
tiempo, tenian un plan para construir defensas en su propia
costa contra los ataques que pudieran provocar de esta
manera. Y, mas tarde, mostraron indicios de erigir una
especie de empalizada que, junto con la abrupta linea de |la
gran montana y sus crestas de crateres rotos, los separaria
del asentamiento occidental. Al principio, como ya se ha
dicho, el plan que los llevo a talar el bosque era
principalmente la construccion naval. El grupo occidental se
opuso firmemente a esto.

¢ Qué sentido tenia, en efecto, semejante proyecto? Todas
las islas del Pacifico Sur, en las que ya se vislumbraba su gran
futuro, pertenecian a la Federacion Britanica. Desembarcar



en cualquiera de ellas solo podia significar desafiar todo el
poder de dicha Federacién, imponer nuevas leyes represivas
y, posiblemente, la presencia de tropas en la isla®.

Y esto, una lucha mezquina e inutil contra las leyes de un
pais poderoso en lugar del futuro pacifico que la isla podria
haber anhelado —un futuro no de conflicto, sino de libertad
y paz, como creian los entusiastas occidentales— un futuro
en el que cada hombre deberia ser ley para si mismo, en el
gue cada uno deberia trabajar voluntariamente para todos—
un futuro del que el viejo mundo, con sus ideas desgastadas,
deberia aprender esta leccion: que estar sin leyes no era ser
anarquico, y que la libertad de formas de gobierno externas
no significaba la esclavitud al egoismo y la pasion.

Tales consejos de perfeccion no encajaban con las ideas
mas descabelladas de los colonos del sur y del este. Las
protestas del oeste fueron recibidas con numerosos gritos de
indignacion. Los irlandeses afirmaban que no habian viajado
al otro lado del mundo para someterse de nuevo al dominio
inglés; los rusos, que no querian ser gobernados por
sacerdotes; y los alemanes, con todo tipo de argumentos sin
fundamento alguno.

4 Tropas. Esto no debe entenderse como si en aquel entonces existieran
ejércitos nacionales. Los Estados Unidos de Europa y América mantenian
una gran fuerza militar, que se enviaba de un lugar a otro segiin se necesitara,
como representante del Poder que preservaba el orden del mundo civilizado
y controlaba a los pueblos aun salvajes o indomitos.



Al cabo de un tiempo, se convocdé una especie de
parlamento en un anfiteatro formado por uno de los crateres
de la gran montafna. Nadie podia imaginar que aquel extrano
lugar de reunion hubiera sido entregado tan recientemente
a los dos elementos mas feroces de los cuatro primordiales
en los que creia el viejo mundo: el impetu del Fuego furioso
o el embate de las olas tempestuosas bajo las que habia
reposado un breve tiempo, pero el suficiente para que las
laboriosas criaturas coralinas lo hubieran reclamado como
su base. Ahora parecia como si la Tierra, desde el principio,
lo hubiera sostenido en sus verdes brazos, y como si el suave
Aire hubiera llevado inmemorialmente de un lado a otro los
aromas sonolientos de sus maravillosas flores.

Alli se reunieron, el partido occidental de pie, lealmente,
en torno a sus lideres y oradores principales: el anciano
erudito del que he hablado, los jovenes sacerdotes y un
numeroso grupo de obreros ingleses que creian
fervientemente en la idea comunista. No diré que, al debatir
sobre los asuntos de su isla, su nacionalidad y opinién
siempre se mantuvieran unidas. Habia algunos ingleses de
baja condicion que aplaudian al partido violento y belicoso;
habia un grupo de rusos mas sabios y cultos que se dejaron
convencer por las palabras de Occidente; habia hombres
moderados entre los alemanes y belgas; pero los irlandeses,
en su mayoria, eran partidarios del hacha y la espada. En ese
momento quedo claro que los moderados eran minoria; no
tenian ninguna fuerza a la que pudieran recurriry, al ponerse



el sol tras la colina donde se encontraban, se dieron la vuelta
y emprendieron el camino de regreso a casa con cierta
tristeza.

Aun quedaba un ultimo intento por hacer. El bando
occidental, gracias a la oposicion del Sur, estaba ahora unido
por una verdadera unidad de pensamiento. Podian, al
menos, intentar persuadir mediante conversaciones
individuales a algunos miembros del bando contrario; de
hecho, como ya he dicho, algunos de los nihilistas rusos mas
destacados ya se habian convencido, y estos podrian influir
en su propio pueblo.

Asi pues, durante un tiempo, aunque sin mucha esperanza,
mensajeros del Oeste ofrecieron consejos mas conciliadores,
recorriendo las colinas individualmente para hablar con
quien quisiera escuchar. Los jovenes sacerdotes incluso
intentaron recordar a algunos colonos del Sur el sentido del
deber y la sabiduria divina, predicando la alegria de una vida
en la que cada uno vivia para sus semejantes, en contraste
con la miseria de aquel estado en el que cada uno luchaba
por su propio beneficio, peleando como bestias salvajes.
Pero aunque algunos pocos, conmovidos por palabras que
evocaban un pasado inocente, se inclinaron al menos a
considerar su significado, pocos estaban dispuestos a
recibirlas, y para la mayoria la Cruz no parecia mas que un
emblema desgastado del credo de los opresores.



Finalmente, el Unico resultado de todos estos esfuerzos fue
suscitar la oposicion de los lideres del Sur, quienes iban y
venian denunciando a los del Oeste, avivando las pasiones
de sus propios seguidores con llamamientos violentos vy
airadas denuncias, hasta que llegd aquel dia que todos
habian previsto. ¢ Cdmo no iba a llegar? Sin embargo, segun
quienes quedaron para contar la historia, parecia como si
algo tan horrible no pudiera ocurrir en aquel aire dulce y
apacible, bajo aguel sol calido, atemperado por suaves brisas
y perfumado con mil flores. Conflicto, tumulto y crueldad:
équé tenian que ver con semejante escena?

Era domingo por la manana. Todos los occidentales se
habian congregado dentro y alrededor de la iglesia, cuyas
arcadas abiertas permitian a los de fuera unirse libremente
al culto de los que estaban dentro. La iglesia era, en efecto,
demasiado grande para la mayoria de la gente que queria
entrar, pero ese dia el presentimiento de problemas
inminentes unia a toda la comunidad.

De repente, al oirse las oraciones, se escucharon los gritos
estridentes y las risas horribles de sus enemigos; una
multitud enardecida se precipitd entre los arboles v,
formando un circulo alrededor de la iglesia y la multitud
arrodillada, pidieron a quienes mas odiaban de toda aquella
concurrencia: el erudito y los sacerdotes.

A decir verdad, el viejo erudito no sentia aprecio por los
credos; leimportaban poco las iglesias, aunque a sus clérigos



habia llegado a honrarlos como hombres: buenos, sabios,
amables y sinceros. Se complacia en creer que no era
cristiano, pues no se conocia a si mismo. En verdad amaba a
Cristo en sus pobres, y en estos hombres sus siervos, y habia
vivido durante mucho tiempo, aunque, como se ha dicho, sin
darse cuenta, la vida de la cruz. Hacia tiempo que habia
dejado de lado su ego, en la medida en que puede hacerlo
guien aun vive en la carne, solo que nunca habia alzado la
vista al rostro de Aquel que lo guiaba de la mano. Por lo
tanto, no estaba dentro de la iglesia, sino un poco apartado,
bajo un arbol del pan.

Pero al oir que lo llamaban por su nombre, se acerco, se
detuvo en los escalones de la puerta y hablo con los lideres
de la multitud. Les dijo que podian hacer con él lo que
quisieran, pero les suplicd una vez mas que consideraran el
bien de la paz y la seguridad de toda la isla. Les rogd que
perdonaran a los sacerdotes que habian venido a servirles, a
ensefar a sus hijos y a ayudar a todos con sabios consejos y
el ejemplo de una vida virtuosa. Mientras hablaba, aquellos
hombres, tras haber terminado sus oraciones con
reverencia, se acercaron y se colocaron a su lado. Entonces
la multitud prorrumpidé en gritos descontrolados y los
empujo de vuelta a la iglesia, mientras que algunos de ellos,
impulsados por una repentina voluntad maligna, prendieron
fuego al endeble techo de madera del portico.

Fue solo por un instante que las llamas recorrieron los
muros secos y delgados, ascendieron por |la aguja de madera



y se alzaron como una columna de un rojo escarlata palidoy
brillante contra el verde intenso de los altos arboles de fruta
del pan. Los presentes en la iglesia vieron que no habia
escapatoria, y el mas joven de los sacerdotes, un muchacho
de aspecto juvenil que en Inglaterra habia reflexionado
mucho sobre estolas y albas, entond en voz baja el himno
qgue tenian previsto cantar al final del servicio. Todos se
unieron a una sola voz, y solo cuando las llamas los
envolvieron y los asfixiaron, el sonido de su canto se
desvanecio: ni un gemido, ni un grito de auxilio, ni una lucha
por escapar, sino solo un solemne y triunfante canto de
martir, y todo quedd en silencio. El anciano erudito murio en
los escalones del altar, como lo reconocieron por su anillo de
sello, una antigiedad de gran belleza, en la que estaba
grabada la figura de un hombre atado por las manos y los
pies extendidos, que se cree representa a Prometeo
encadenado a la roca.



Capitulo Il

“Esta es la sierva justa, la consoladora.”

Asi se desvanecieron las esperanzas de Occidente. El
tiempo que siguid fue de caos absoluto. La violencia era la
unica ley, y quienes escaparon en aquel terrible dia se
entregaron, sumidos en una miseria desesperada, a los
desdrdenes que no podian evitar ni controlar. Siempre hubo
algunos que anhelaban el orden y la paz, y lloraban en
silencio a sus lideres caidos; pero ninguno tuvo el valor de
alzar la voz.

Fue en aquellos dias cuando se avisté un barco de aspecto
extrano que se acercaba a la entrada de la laguna, el cual,
pasando rapidamente hacia el norte de la isla, una region
rocosa y desierta aun sin habitar, desembarcé alli a un gran



numero de pasajeros, y antes de que el resto de los
habitantes pudieran cruzar la montafia y descubrir quiénes
eran los recién llegados, el barco que los trajo habia
desaparecido de nuevo en alta mar.

Una partida sigilosa y poco sorprendente, pues el gobierno
de Birmania temia seriamente si sus pasajeros serian bien
recibidos o tolerados incluso en la Isla de los Forajidos. Se
trataba de un numeroso grupo de bandidos sin ley,
conocidos en aquel entonces como dacoits, el terror de
Birmania>.

Estos hombres pronto descubrieron que habian
desembarcado en la parte menos fértil de la isla, y
comenzaron a subir a las alturas y a saquear a los colonos
mas antiguos para obtener todo lo que necesitaban, incluso
expulsandolos de sus hogares y apoderandose de ellos.

No existia un gobierno ni un orden establecido al que se
pudiera recurrir; la Unica regla era "salvese quien pueda". El
numero de los primeros colonos se vio muy reducido por los
anos de conflictos y violencia, y aunque algunos de los que
llegaron a la isla siendo ninos ya eran adultos, no eran
muchos. El hecho de que entre los colonos mas antiguos
hubiera algunos con familia representaba una gran debilidad
para ellos frente a los recién llegados, pues incluso los mas

5 Antes de este momento, Birmania habia dejado de estar gobernada por
Inglaterra, tras haber insistido en la autonomia.



incivilizados del viejo Sur temian los ataques de estos
salvajes merodeadores contra sus fragiles mujeres y nifos.

De este modo, la presencia de los bandidos provocd un
cambio inmediato en la isla.

Los problemas comunes a los que ahora estaban expuestos
inclinaron a los primeros colonos a mirarse unos a otros con
0jos mas amistosos, y de hecho creo que para entonces
todos comenzaban a cansarse un poco del conflicto, asi que
se reunieron y decidieron tomar medidas para unirse y hacer
retroceder a los bandidos hacia el norte, o al menos
someterlos de alguna manera.

Pero esto no fue nada facil. Hombres que no tenian
escrupulos para asesinar a medianoche y que se deleitaban
torturando a ninos pequenos delante de sus madres, solo
podian ser enfrentados por una fuerza perfectamente
organizada y contundente, y los lideres del partido que ahora
representaban el orden de la isla comenzaron a temer que
no perecieran todos a manos de estos salvajes invasores.
Podria ser asi, pero lo mejor de estos hombres se alzé para
afrontar el peligro y defender sus hogares. Comenzaban a
comprender el significado de |la union, de algun tipo de ley,
del sacrificio de la voluntad de cada uno por el bien comun,
cuando ocurrio algo nuevo.

Algunos bandidos que acababan de ser expulsados de una
expedicion de saqueo eran hombres que habian aprendido



algunas palabras de inglés, y mientras se retiraban con aire
hosco, profirieron terribles amenazas contra sus oponentes,
diciendo que las cumplirian cuando llegara la siguiente luna,
pues entonces llegarian barcos trayendo a sus amigos, e
hicieron senales para indicar que estos vendrian en gran
numero.

En efecto, las noticias eran desoladoras para los colonos.
Se reunieron de nuevo en el anfiteatro verde donde se
habian congregado anteriormente, y muchos recordaron con
tristeza como las cosas habian empeorado desde aquel dia.
La presencia de aquel terror los unid a todos, aunque parecia
gue no habia nada que hacer. Los proyectos de construccion
naval habian sido abandonados hacia tiempo debido a sus
conflictos internos, y las pequefas embarcaciones en las que
cruzaban la laguna eran completamente inutiles para viajes
largos en esta época del ano; pero, puesto que no todos
podian abandonar la isla, ninguno se planteaba abandonar a
sus companeros en la miseria.

Ademas, si hiciera falta otra razén para su permanencia,
todos, salvo los nifios y los hombres y mujeres muy jovenes,
llevaban la marca que les hacia imposible vivir en otro lugar.

Y entonces se oy6 una voz entre la ansiosa companfia, a la
gue todos prestaron atencion, pues la mayoria la conocia
bien. Era la voz de una mujer, la voz de una de las primeras
colonas del Oeste, atraida alli no por simpatias politicas ni
por sentimientos comunistas, sino simplemente por la idea



de que alli, si en algun lugar, encontrarian almas enfermas
qgue curar, cuerpos enfermos que cuidar y mujeres y nifnos
pequefos que necesitaran ayuda y atencion. La llamaban
«Nuestra Hermana», y nadie sabia nada de su familia ni de
su historia. De aquellos a quienes consol6 en la enfermedad
o en la adversidad, todos estaban seguros de que profesaba
la fe que su madre les habia inculcado de pequenos; algunos
habrian jurado que pertenecia a la Iglesia de Roma; los rusos
la reclamaban como  suya; algunos  rebeldes
autogobernantes galeses estaban seguros de que pertenecia
a la Conexion Metodista Primitiva; y un grupo de hombres
rudos de las regiones siderurgicas inglesas estaban aun mas
seguros de que su dulce voz era la de una cuaquera de un
valle aislado de Yorkshire.

No importaba.

Casi sola, habia escapado del circulo mas recondito de
Occidente durante el incendio de la iglesia, gracias a que ese
dia cuidaba a un nino pequeno con fiebre cuya madre
acababa de fallecer. Desde entonces, los malos habitos y la
vida descuidada habian provocado una gran propagaciéon de
esta terrible enfermedad, y la hermana habia ido de un lecho
de enfermo a otro llevando medicinas y la sanacion de su
presencia. Habia quienes decian que algo milagroso residia
en el roce de sus manos y en el susurro de su oracion.

Fue su voz la que resond entre la multitud aquel dia. Estaba
de pie sobre un pequeno monticulo entre la enmaranada



vegetacion de flores perfumadas, casi en medio del gran
anfiteatro, y en el perfecto silencio de sus oyentes vy la
quietud del aire puro y sin viento, cada silaba se oia con
claridad.

Dijo que estos problemas les habian sobrevenido, como
bien sabian, por su propia necedad y disensiones; que ahora,
si de verdad estaban unidos, podrian resistir a sus enemigos
y obligarlos a vivir pacificamente en su parte de la isla,
obteniendo sus provisiones del arrecife del norte, que era
muy fértil, y sin cruzar las colinas; que si, aprendiendo de la
debilidad que habian traido sus desdérdenes, se proponian
fortalecer una forma sencilla de gobierno, aun podrian vivir
vidas pacificas y felices en la isla. Si la nueva compaiia de
bandidos los encontraba asi unidos y fuertes, podrian
someterse a la misma ley que los demas; pero jay!, la luna
estaba casi llena. Habia poco tiempo para tales medidas,
aunque todos hicieran lo posible.

Pero habia un arma que todos habian descuidado durante
mucho tiempo, el arma de la oracion, y les rogd a todos que
se arrodillaran a su alrededor.

La multitud, tomada desprevenida y en un estado de
animo serio, no penso en burlarse de ellos; de hecho, la
amaban, y eso era suficiente.

Su dulce y penetrante voz parecia rozar el cielo despejado
mientras confesaba los pecados de aquella compania vy



reconocia su necesidad de todas las cosas; y con palabras
gue reclamaban como don seguro otorgado por la mano
amorosa de un padre, lo que otros habrian pedido
timidamente como un favor dudoso a un rey lejano, parecia
aferrarse de inmediato con mano firme a toda la ayuda
infinita oculta en el depdsito de la Voluntad Celestial.

Ella reclamo para aquella compania no solo seguridad, sino
también bendiciones vy alegrias inimaginables para
cualquiera; y cuando termind, un gran “Amén” se alzé de
toda aquella extrafa congregacion.

En ese instante se oyd un grito salvaje proveniente de
guienes se encontraban en la cresta oriental del crater, que
dominaba el mar y la abertura en el arrecife por donde los
barcos entraban a la laguna. Un barco cuyas lineas eran
demasiado conocidas estaba a la vista: los bandidos se
acercaban.

Toda la asamblea escald las laderas del crater y la larga
cresta de la colina que se extendia mas alla, y se detuvieron
mirando hacia el mar. El barco se acercaba rapidamente,
cuando quienes conocian la costa observaron que, en lugar
de seguir el sinuoso canal de aguas profundas que conduce
a la entrada de la laguna, se dirigian apresuradamente hacia
un gran arrecife hundido al norte de este, donde el mar,
inusualmente tranquilo, no rompia como solia hacerlo en la
mayoria de las estaciones.



Vieron a una multitud de bandidos correr hacia la orilla
haciendo senas a los que iban a bordo, pero ya era
demasiado tarde. El barco choco y se hundio al instante en
las profundidades insondables del agua fuera del arrecife.
Los bandidos que estaban en la orilla nadaron a través de la
laguna vy, tras correr de nuevo sobre el arrecife, nadaron
hacia el barco hundido y se lanzaron al agua con |la esperanza
de salvar a sus amigos. Pero durante ese breve lapso de
tiempo, la marea, que cambia de direccidon repentinamente
en ese lugar, trajo de nuevo grandes olas que rompieron
sobre las rocas sumergidas y en el borde exterior del arrecife,
y muchos de los que nadaron hacia los restos del naufragio
se ahogaron®.

Nadie pudo saber jamas por qué el barco tomoé el rumbo
equivocado; quizas, al haber realizado el Vviaje
anteriormente, el capitan se aventuré sin piloto.

Para todos los que se encontraban en la cresta de la
montafa y vieron lo que sucedid en ese breve lapso de
tiempo, parecia que su plegaria habia sido escuchada.

6 Se considerd que el nimero ahora reducido de bandidos ya no representaba
un peligro si el resto de la sociedad era ordenada y fuerte; pues mas adelante
se demostrara que incluso una asociacion libre para el ordenamiento de un
estado debe ser capaz de lidiar de alguna manera con los desordenados.



Capitulo IV

“Ama vy haz lo que quieras.”

Al dia siguiente se convoco otra gran reunion.

Su liberacién y la forma en que se produjo provocaron un
gran cambio en muchos, especialmente en los menos
instruidos de la comunidad, quienes experimentaron
entonces una conversion: esa inversion del egoismo natural
que hace que el yo quede en ultimo lugar en los
pensamientos del hombre, y que también lo lleva a percibir
una Presencia en lo Invisible. Menciono esto porque cambid
profundamente la naturaleza de sus deliberaciones. No
afirmo que estas conversiones hubieran tenido un efecto
duradero de no ser por ciertos acontecimientos que
siguieron.



Todos deseaban que se restableciera el orden en la isla.
Aquellos que no eran verdaderamente anarquistas en
principio, sino mas bien demdcratas, propusieron una forma
de contrato social mediante el cual podrian “conferir todo su
poder y fuerza a un solo hombre, o a una asamblea de
hombres, que podria reducir todas sus voluntades, por
pluralidad de voces, a una sola voluntad; lo cual es como
decir, designar a un hombre, o asamblea de hombres, para
que porte su Persona: y que cada uno reconozca y se
considere Autor de todo aquello que aquel que porte su
persona actue o haga actuar en aquellos asuntos que
conciernen a la paz y seguridad comunes; y en ello someter
sus Voluntades, cada uno a su Voluntad, y sus Juicios a su
Juicio. Esto es mas que consentimiento o concordia; es una
verdadera Unidad de todos ellos, en una misma Persona,
hecha por pacto de cada hombre con cada hombre, de tal
manera, como si cada hombre le dijera a cada hombre:
'Autorizo y cedo mi derecho a gobernarme a mi mismo a este
Hombre o a esta asamblea de hombres, con esta condicion,
gue tu renuncies a tu derecho a él'. y autorizar todas sus
acciones de la misma manera.""

Estas palabras son originalmente de Thomas Hobbes de
Malmesbury, y fueron pronunciadas, o algo parecido, en esta
ocasion por un joven inglés de noble cuna y modales
refinados, pero de ideas muy poco nobles cuando llegd a la
isla. No era de los que llegaron por voluntad propia, sino que,
tras numerosas advertencias, habia seguido reuniendo a



grandes grupos de hombres en las plazas de Londres para
exhortarlos a la revolucidn.

Sin embargo, como hemos visto, sus ideas eran bastante
anticuadas, y su propuesta encontro bastante oposicion.
éQuién, se preguntaba, debia ser el 6rgano de gobierno?
éComo se elegiria? ¢ Quién debia elaborar y hacer cumplir las
leyes? Todas las viejas y recurrentes dificultades, aunque no
extintas, en torno a las elecciones, las minorias y las
oligarquias, parecian presagiarse en la isla, que al menos
nunca habia conocido estos males; y el joven, a medida que
avanzaba la discusidn, se sentia equivocado.

Pero la voz que ese dia se hizo oir con mayor claridad y
contundencia fue la de un principe ruso, convencido, como
siempre, de que en la anarquia —la ausencia de todo
gobierno— residia el unico orden verdadero de la sociedad.
Siempre habia reconocido que, para tal fin, eran necesarios
ciertos principios morales reconocidos por toda |la
comunidad. Al llegar a la isla, creyo que la mera ausencia de
leyes externas desarrollaria en los hombres esa moral
natural de la que, bajo la influencia del gobierno, se habian
apartado; y se opuso a la labor de los sacerdotes de
Occidente argumentando que las restricciones artificiales de
la religion son tan fatales como las leyes civiles para el libre
desarrollo de esta virtud natural. Pero habia visto qué frutos
daba la naturaleza humana comun cuando se la dejaba en
libertad. Su alma habia despertado al descubrir que la moral



con la que habia sofado, encendido y vivido no podia ser
otra que la vida de la Cruz.

En verdad, al igual que el viejo erudito del asentamiento
occidental, su corazon habia estado durante mucho tiempo
habitando el lugar del servicio humilde y la muerte al yo, sin
conocer el significado de tal vida, ni expresarlo con las
palabras de la fe cristiana; pues la fe cristiana que le habian
ensefado habia estado encerrada en libros sagrados y
disfrazada en imagenes sagradas, y asi oculta a sus ojos.

Pero la noche anterior a esta convencion, después de la
gran liberacion, él habia subido a |a ladera occidental de Ia
montana y habia encontrado a la Hermana sentada en
silenciosa meditacion a la puerta de su casa, agotada por
todas las ansiedades y los acontecimientos del dia, y por la
reaccion que experimentan todas las personas de naturaleza
noble después de momentos de tension y excitacion. El
pensamiento de los bandidos ahogados, del estado inestable
de la isla, de la maldad que abundaba y de su propia
impotencia para el bien, pesaba sobre su espiritu sensible.
Estaba del mismo humor que Elias cuando dijo: «iOjala
pudiera morir ahora!».

Para aquellos que se sienten cansados y anhelantes de
todo, el llamado suele ser a trabajar y a dar; y asi fue aquella
tarde con la Hermana. Conversaron junto a la puerta de su
casa hasta que la luna llena descendid del cielo del norte
hacia el mar occidental; y mientras hablaban, lo invisible



parecia la Unica realidad. La profunda esperanza y fe en la
gue la Hermana habia vivido y se habia movido durante
tanto tiempo se comunicaron en ese momento al alma
buscadora del Principe; todo su ser se elevd para recibir la
nueva vision del Mejor; y cuando se despidié del maestro a
guien tanto debia, no fue para regresar de inmediato a su
hogar en la costa sur. Subid por un sendero empinado hasta
la cima de la montaia, vy alli, hasta que la luna se ocultd y el
amanecer llegd sobre el mar, se conectd consigo mismo vy
juré solemne lealtad al Maestro que habia elegido.

Hoy, lleno de esperanza y confianza, se levantd entre el
pueblo y les expuso su plan de una anarquia cristiana: una
sociedad de hombres liberados de toda ley externa,
liberados de |a esclavitud del egoismo y de los malos deseos,
por ser siervos voluntarios de un Sefior santo.

Como hemos visto, no fue el primero en hablar en la
asamblea; su antiguo e inquieto deseo de hacerse oir habia
desaparecido; estaba revestido de una nueva humildad. La
causa por la que abogaba no era la suya, sino la de Aquel que
no se apresura:

"Dia a dia,
Y afio tras afio El se demora: poca necesidad

Que el Sefior se apresure.



Se ha demostrado que el pueblo estaba dispuesto de
corazon a tal llamamiento. No se alzd ni una sola voz en su
contra; todos parecian impulsados por un gran entusiasmo
por el bien comun; todos anhelaban uUnicamente que se
cumpliera la voluntad suprema.

Esto no resultara extrano para quienes comprenden la
efervescencia de los tiempos recientes y recuerdan la
frecuencia con la que, en la historia de la religion, se ha
producido el despertar repentino, impulsado por una fuerte
conviccion, de grandes multitudes. No diré que este
despertar fue completamente distinto a otros similares; solo
diré que sus consecuencias fueron mas duraderas que las de
muchos otros.

Con un pueblo de este temperamento, la estructura de la
nueva organizacion politica parecia mas la construccion de
una lglesia que la organizacion de una Mancomunidad.

Sin embargo, en realidad no se parecia a ninguna de estas
dos cosas. Decidieron que ninguna ley escrita, ningun libro
religioso escrito, ningun credo formal tendria cabida entre
ellos. Habian visto como legislar implica quebrantar la ley, y
decidieron que su regla de vida seria simplemente esto: un
principio, una pasion, no un mandato; solo esto: Amor a un
Senor vivo, en quien reconocian la perfeccion de todo lo que
la mente humana puede concebir como lo mas santo y lo
mejor, a quien sabian que siempre estaba entre ellos. En



todas las tribulaciones y dificultades extendian sus manos en
oracion y experimentaban Su presencia.

Dados estos pensamientos, el hecho de que todos los
libros de los sacerdotes se hubieran consumido en el
incendio de la iglesia fue mas un avance que un obstaculo
para su labor. No intentaron, como bien podrian haber
hecho, reconstruir un libro de fe a partir de las palabras y
pensamientos que la hermana y algunos otros conservaban
en su memoria.

Estas enseflanzas eran aun mas valiosas porque debian
transmitirse de persona a persona, una y otra vez, hasta que
en el corazon de todos quedaran grabados, como joyas
brillantes, fragmentos de verdad perfecta y destellos de
sabiduria mistica. Las mas preciadas eran la parabola de la
vid y sus sarmientos, la historia de la cruz, el «<Sermodn de la
montafa» y muchos dichos como estos: «La letra mata, pero
el Espiritu da vida»; «El que ama su vida, la perderd»;
muchas palabras de San Pablo, y especialmente aquellas que
hablan de la lucha del alma por liberarse de la Unica tirania
verdadera, y la espléndida anarquia de los esclavos de Cristo;
muchos dichos de Tomas de Kempis, de Tauler, de Molinos y
de Marco Aurelio, muy queridos por la hermana; muchos
fragmentos de poemas e himnos que ella amaba y habia
aprendido; muchos hermosos himnos antiguos que algunas
de las esposas de los socialistas alemanes recordaban y
cantaban. Pero seria imposible siquiera insinuar las palabras
elegidas que regian la vida de aquella feliz comunidad, en



cuyas voces resonaba el dulce himno de alabanza que se
elevaba al amanecer e incluso entre los arboles del pan. No
se reunian para adorar ni para cantar, pues cantaban y
adoraban en todas partes.

Nadie consideraba nada como suyo; y cada uno estaba
deseoso de encontrar oportunidades para ayudar a los
demas con su fuerza o sus recursos.

Pero en cuanto a los bandidos, incluso el Principe llegd a
dudar de la conveniencia de |la anarquia. Ciertamente, no
eran tan fuertes, ni el resto de la comunidad tan débil, como
para no poder ser obligados a someterse a las leyes; pero
parecian incapaces de comprender los rudimentos de esa ley
interna que él consideraba necesaria para la paz de un pais
regido por los principios de los que hemos hablado.

Asi pues, en un dia tranquilo, los llevaron en barcas de |la
laguna a una pequena isla vecina, donde encontrarian
abundante comida, pero no madera de gran tamafio con la
gue se pudieran construir barcos; y los dejaron alli para que
resolvieran por si mismos el problema que acababan de
solucionar en Meliora.

Es imposible saber cuanto tiempo habria durado Ia
Anarquia, que en realidad era una Teocracia, en paz
ininterrumpida. Es posible que, aunque los hijos de los
primeros colonos anhelaban apasionadamente un orden
establecido y eran fervientemente religiosos, sus



descendientes mostraran un resurgimiento de tendencias
negativas, y que aquellos que no recordaban los primeros y
terribles dias de conflicto en la Isla hubieran avivado
deliberadamente un espiritu de desorden; pues el mundo y
todas las esferas ascienden en espiral hacia ese punto del
Cielo donde finalmente descansaran, y siempre vuelven al
mismo punto, solo un poco mas alto que antes.

Lo que sucedio fue esto.

Poco después del tiempo del que he escrito, tras la muerte
de la Hermana, quien fue enterrada segun su deseo en lo
alto de la montana, el Principe fue una tarde a sentarse un
rato junto a su tumba y a recuperar fuerzas comulgando con
el espiritu que lo habia guiado por primera vez hacia el
camino de la alegria.

Habia sido un dia bochornoso, y la brisa que solia refrescar
la isla al atardecer estaba dormida; ni una pizca de aire
lograba disipar la pesada atmodsfera.

El corazéon del Principe también estaba afligido; solo la
ayuda oculta que nunca falla lo sostenia en la vaga depresion
gue lo invadia.

De repente, oyo un extrafio estruendo en la montaia bajo
sus pies; la tierra tembld, y al ponerse de pie de un salto, vio
una vision espantosa: el mar se retiraba del arrecife,
absorbia la gran laguna y se precipitaba sobre la isla,



subiendo por encima del arrecife, sobre la franja de
palmeras, sobre todas las casas apacibles de abajo. Esto se
repitid dos veces mientras descendia tambaleandose desde
la cima de la montana; y cuando paso la violencia del
temblor, el crater se extendia a sus pies como una laguna
salada, y sobre toda la fértil lanura el mar permanecia
profundo e inmovil.

De todos los habitantes de aquella tierra, él era el Unico
gue quedaba.

Para una persona como él, la soledad no tenia nada de
terrible, ni le parecio que todo aquel horrible suceso fuera
tan triste como lo habria sido oir una sola palabra malvada
de los labios de un nifio.

Tras esto, vivido durante algunos afios una vida de
meditacion y paz, encontrando el alimento justo para sus
necesidades entre los frutos de los bosques de alta montana.
Un dia, en su avanzada edad, una barcaza que buscaba agua
entro en la laguna. Lo embarcaron y llevd consigo un
manuscrito que habia escrito en trozos de corteza de arbol,
relatando la historia de la isla. Un sacerdote jesuita que
regresaba en la barca de una misidon al recién
colonizado continente antartico recopilé y transcribio los
detalles de su relato.



No hay nada mas que contar. El viejo principe murid
durante el viaje, contento de partir tan pronto como hubo
contado su historia.

Durante sus anos de soledad en la cima de la montafia,
llegd a ver muchas cosas con claridad. Le contd al padre
jesuita, bajo el secreto de confesidn, cuales eran esas cosas,
mas alla de lo que aqui se ha escrito.





